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Wolfgang Ullrich 

 

Ludger Gerdes: „Was keinen Erfolg hat, taugt auch nix“ 

 

Auf einem großen Gemälde von Ludger Gerdes aus dem Jahr 2000 

steht zentral der Satz „WAS KEINEN ERFOLG HAT, TAUGT AUCH 

NIX“. [Abb.] Die Schreibweise von ‚nix’ verleiht dem Satz 

einen mündlich-saloppen Charakter. Das überrascht für ein Werk 

mit Kunstanspruch, das sicher mehr bieten will als etwas 

locker Dahingesagtes. Daher erscheint die Formulierung auch 

wie ein Zitat: Der Künstler ruft einen Satz auf – äfft ihn 

nach –, den er in Varianten vermutlich oft gehört hat, ja der 

überhaupt ziemlich gängig ist. In der Sammlung von Truisms, 

die Jenny Holzer ab 1978 angelegt hat, würde er sich gut 

machen; fraglos gehört er zum Arsenal der Binsenweisheiten. 

 Dass Gerdes sich diesem Satz gewidmet hat, mag 

biografische Gründe haben. So hatte er selbst stärker als 

viele andere Künstler*innen das Wechselspiel von Erfolg und 

Misserfolg erlebt. 1982 wurde er mit erst 28 Jahren documenta-

Teilnehmer, fünf Jahre später lieferte er mit dem „Schiff für 

Münster“ einen der stärksten Beiträge der zweiten Skulptur 

Projekte, der auch bis heute erhalten geblieben ist. [Abb.] 

Doch 1994 geriet Gerdes in eine Krise, nachdem eine 

Einzelausstellung in der Kunsthalle Düsseldorf, von der er 

sich den endgültigen Durchbruch erhofft hatte, nur wenig und 

nicht unbedingt positive Resonanz fand. Statt als Maler und 

Konzeptkünstler eigenen Rangs wurde er danach von vielen – vor 

allem wegen seiner Diptychen – eher als Schüler Gerhard 

Richters, von manchen gar als bloßer Epigone wahrgenommen. 

[Abb.]  

 Dass Gerdes die Binsenweisheit über Erfolg gerade auf eine 

Leinwand gemalt hat, auf der mehrere Himmelsbilder miteinander 

kombiniert sind und die daher eine ähnliche Motivik und 

Komposition wie einige jener Diptychen aufweist, lässt sie 

deshalb auch als eine verbitterte Reaktion auf die Kritik und 
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den Karriereknick deuten, von dem er sich bis zu seinem 

Unfalltod im Jahr 2008 nie mehr ganz erholt hat. [Abb.] Dabei 

könnte es sogar von Defätismus zeugen, dass Gerdes den Satz 

über sein Bild schreibt und somit zur Hauptsache erhebt, 

während die verschiedenen Himmelsfelder bloß noch als Hinter- 

und Untergrund, als atmosphärische Elemente erscheinen. Sosehr 

ihre Betrachtung Räume öffnen und Freiheitsgefühle erzeugen 

mag, so sehr wird das durch die lakonische Härte des Satzes, 

der mehr von Misserfolg als von Erfolg handelt, durchkreuzt. 

Poesie wird vom Künstler selbst durch Prosa überschrieben. 

Macht Gerdes sich den Satz also zu eigen, äußert er Zweifel 

über sein eigenes Werk? Wer ihn etwas besser kannte, weiß, 

dass er tatsächlich unerbittlich streng gegen sich sein 

konnte. 

 Doch unabhängig von Ludger Gerdes’ eigener Erfolgs- und 

Misserfolgsgeschichte verhält es sich mit jenem Satz 

komplizierter, als es sonst für Binsenweisheiten üblich ist. 

Denn so selbstverständlich er für viele Bereiche sein mag, so 

problematisch ist sein Stellenwert für die Kunst. Und so 

könnte Gerdes ihn auch gewählt haben, um ihn in all seiner 

Fragwürdigkeit zu exponieren. Vielleicht sollte mit diesem 

Gemälde deutlich werden, dass die Gewissheit, mit der dieser 

Satz formuliert wird, ziemlich unsensibel ist und im Fall von 

Kunst sogar eine aggressive und ikonoklastische Dimension 

besitzt, zumindest aber eine gewisse Ignoranz verrät. Und dann 

wäre das Gemälde als Versuch des Künstlers zu deuten, den 

eigenen Misserfolg zu verarbeiten, vielleicht sogar zu 

überhöhen. 

 Hört man den Satz im Modus der Distanzierung, wird schnell 

bewusst, dass er bezogen auf Kunst nicht nur Zweifelhaftes 

aussagt, sondern dass seinem Gegenteil wohl häufiger 

zugestimmt wird. Tatsächlich ist es eine verbreitete Ansicht, 

dass gerade gegenüber einer Kunst, die Erfolg hat, Misstrauen 

angesagt sei, sie eigentlich nicht viel taugen könne. Denn 

erfolgreich könne nur etwas sein, ja breiten Beifall könne nur 
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etwas finden, das gefällig sei – und damit nicht sehr 

originell, nicht sehr provokant, nicht sehr radikal, nicht 

sehr mutig. Also verfüge es nicht über die Eigenschaften, die 

von Kunst erwartet würden. Höchstens mit einiger 

Zeitverzögerung könne auch gute Kunst erfolgreich sein: 

nachdem sich durch sie Geschmack und Bewusstsein geändert 

hätten und man sich an das zuerst noch Neue, Unverständliche 

und Provokante gewöhnt habe. Ohne anfängliche Erfolglosigkeit 

habe Kunst also keinen Erfolg verdient, und wenn sie ihn 

schnell und unumstritten habe, dann werde sie auf längere 

Sicht erfolglos und wenig geachtet sein – dann tauge sie 

gerade nichts. 

 Allerdings gilt für Kunst nicht pauschal das Gegenteil von 

anderen Bereichen. Ob man Erfolg für gut oder für schlecht 

hält, hängt vielmehr davon ab, was man als Kriterium für ihn 

ansieht. Geht es um Sport, um Wirtschaft und selbst um Liebe, 

ist ziemlich eindeutig und kaum umstritten, was es heißt, 

erfolgreich zu sein. Erfolgreich ist, wer in einem Wettbewerb 

gewinnt, wer besonders viel Gewinn macht, wem es leichtfällt, 

andere Menschen für sich zu interessieren. Oder generell 

formuliert: Erfolgreich ist, was sich gemäß eines objektiven 

oder zumindest allgemein – von allen Beteiligten – anerkannten 

Maßstabs bewährt. In der Kunst existierten zu früheren Zeiten 

ebenfalls klare Kriterien, ein Werk galt etwa als erfolgreich, 

wenn es schulbildend wirkte, wenn es von 

Reproduktionsgrafikern aufgegriffen und vervielfältigt wurde 

oder wenn es seinem Urheber neue Aufträge einbrachte.  

 Aber in der Moderne änderte sich das. Seit ein starkes 

Ideal von Autonomie aufkam, Kunst also möglichst unabhängig 

von externen Interessen und Ansprüchen entstehen und beurteilt 

werden sollte, verloren auch und gerade allgemeinverbindliche 

Kriterien an Bedeutung. Zumindest die Künstler*innen selbst 

wollten sich nicht länger Maßstäben unterwerfen, über die sie 

nicht selbst mitbestimmen konnten. Den Erfolg von Kunst daran 

festzumachen, wie gut sie sich verkauft, hieße aber etwa 
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gerade, sie wie beliebig anderes als Ware zu beurteilen – und 

das auszublenden, was sie spezifisch als Kunst auszeichnet. Es 

hieße, sie daran zu messen, wie viel Geld jemand für sie 

auszugeben bereit ist, wie viel Nachfrage sie überhaupt 

findet, wie sie im Verhältnis zu anderer Kunst auf dem Markt 

ankommt. Und das sind alles Faktoren, auf die Künstler*innen 

wenig Einfluss haben – und wenn, dann nur, sofern sie zugleich 

über eine Affinität zu Marketing verfügen. Doch auch wenn man 

die Urteile der Kunstkritik oder die Resonanz bei 

Kurator*innen zum Erfolgskriterium erklärte, ließe sich der 

Verdacht nicht ausräumen, es spielten jeweils ganz andere 

Gründe eine Rolle fürs Gut- oder Schlecht-Finden als nur 

diejenigen, die der Logik des jeweiligen Werks selbst 

entstammen.  

 Dass Erfolg letztlich immer von anderen Akteur*innen 

abhängt, untergräbt seine Aussagekraft, wenn und solange Kunst 

einem Ideal der Autonomie verpflichtet ist. Tauglichkeit wird 

dann nur – so der Einwand – anhand vergleichsweise 

kontingenter Faktoren gemessen und nicht daran, ob ein Werk 

den in ihm selbst formulierten Ansprüchen gerecht wird. In der 

Moderne als dem Zeitalter autonomer Kunst kam es also dazu, 

dass ‚Erfolg’ und ‚Tauglichkeit’ nicht mehr identisch waren, 

Kunst vielmehr auf zwei unterschiedliche und unvereinbare 

Weisen beurteilt wurde. 

 Das sorgte für mehr Möglichkeiten, als Künstler*in 

halbwegs zufrieden leben zu können, denn wer wenig Erfolg 

hatte, musste nicht zwangsläufig an der Qualität der eigenen 

Arbeit zweifeln, und wer viel gute Resonanz bekam, konnte die 

Befürchtung verdrängen, vielleicht nur Mittelmaß zu 

produzieren. Andererseits konnten die meisten auch wirklich 

höchstens halbwegs zufrieden leben, denn letztlich mussten sie 

ja beiden Maßstäben genügen, um von allen Sorgen hinsichtlich 

der Bedeutung ihrer Arbeit befreit zu sein. Und sie mussten 

immer neu für sich entscheiden, wie wichtig sie den einen 

Maßstab im Verhältnis zum anderen einschätzten, ob sie äußerem 
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Erfolg vielleicht doch mehr Aussagekraft zubilligen wollten, 

ohne die Idee von Autonomie deshalb gleich preiszugeben. 

 Mit dem Erfolg ähnlich zu hadern wie mit dem Misserfolg, 

beide in ihrem Stellenwert nie genau einschätzen zu können, ja 

beidem gegenüber misstrauisch zu sein – das wurden in der 

Moderne typische Erfahrungen von Künstler*innen. Es waren 

anstrengende Erfahrungen, die zudem dadurch verschärft wurden, 

dass Kunst mehr als vielem anderen ein Exzellenz-Imperativ 

eingeschrieben ist. Kunst soll großartig, überwältigend, 

phantastisch sein. Wenn sie es nicht ist, hat sie gemäß einer 

gerne vertretenen Ansicht sogar das Recht verwirkt, als Kunst 

gelten zu dürfen. ‚Schlechte Kunst’ ist dann ein Widerspruch 

in sich, zugleich wird mit Künstler*innen viel eher als mit 

Vertreter*innen vieler anderer Berufe Berühmtheit assoziiert. 

Damit aber herrscht – zumindest unausgesprochen – auch die 

Erwartung, wahre Kunst müsse in möglichst vielen Belangen 

herausragend sein. Es genügt nicht, dass sie ihren eigenen 

Ansprüchen nach gelungen ist, vielmehr sollte sie zugleich 

große Außenwirkung haben, also erfolgreich sein. 

 Die typisch moderne Double-Bind-Situation, die darin 

besteht, dass Künstler*innen die gegensätzlichen Aussagen ‚zu 

guter Kunst gehört Erfolg’ und ‚Erfolg hat nur schlechte 

Kunst’ gleichermaßen ernst nehmen und nie ganz ausblenden 

können, empfand Ludger Gerdes vermutlich besonders heftig. Und 

das nicht nur, weil er Erfolg und Misserfolg selbst so direkt 

erlebte, sondern weil er in seinem Werk auch sehr viel über 

die Idee der Autonomie, über das Verhältnis von Kunst und 

Gesellschaft, über Maßstäbe der Beurteilung nachdachte. Es war 

für ihn ein wichtiges Thema, was oder wem gegenüber er sich in 

einer künstlerischen Verantwortung sah. 

 Das zeigt sich auch bei dem Gemälde mit dem Satz „WAS 

KEINEN ERFOLG HAT, TAUGT AUCH NIX“. So findet sich auf ihm 

noch eine weitere Schriftzeile mit den Worten „SICH GESELLEN 

SCHAFFEN“. Diese Zeile ist kleiner geschrieben und sorgfältig 

zwischen zwei hochkante Himmelsflächen platziert, weshalb sie 
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im Unterschied zu dem anderen Satz nicht als Überschreibung, 

also auch nicht als aggressiv-ikonoklastisch wahrgenommen 

wird. Und während Gerdes hinter den ersten Satz einen Punkt 

gesetzt hat, was ihm umso mehr eine apodiktische Konnotation 

verleiht (so als sei Widerspruch oder auch nur weitere 

Diskussion nicht vorgesehen), verzichtet er darauf in der 

zweiten Zeile. Die Aussage bleibt damit offen, gesteigert 

dadurch, dass das Verb im Infinitiv steht. Das „SICH GESELLEN 

SCHAFFEN“ erhebt gerade keinen Anspruch, eine Wahrheit oder 

Weisheit zu sein, vielmehr sollen die Worte genauso wie die 

Himmelsteile einen Raum für Gedanken eröffnen: etwas 

freisetzen und nicht festlegen. Die zweite Zeile gehört also 

zur poetischen Dimension des Gemäldes, sie reagiert auf den 

prosaischen Angriff des groß geschriebenen Satzes, kann ihn 

sicher nicht gänzlich auffangen, aber zumindest relativieren. 

 „SICH GESELLEN SCHAFFEN“ – das kann man als Appell 

verstehen, nach Verbündeten oder Unterstützern, ja nach 

Menschen zu suchen, mit denen man gesellig, also gerne und 

einvernehmlich zusammen ist, man kann sich aber auch stärker 

vom Klang leiten lassen und aus „GESELLEN SCHAFFEN“ 

‚Gesellschaft’ heraushören. Weiter lässt sich dann 

bewusstmachen, dass ‚Gesellschaft’ etymologisch gesehen auf 

‚Gesellen’ beruht, in einer Gesellschaft also ein Austausch 

unter Gleichgesinnten, zumindest aber unter Menschen 

stattfindet, die sich wechselseitig verstehen und anerkennen. 

Wem es gelingt, sich Gesellen zu schaffen oder Teil einer 

Gesellschaft zu sein, wird sich im eigenen Tun nicht 

fremdbestimmt, keinen ungemäßen Maßstäben unterworfen 

erfahren. Vielmehr stehen die eigenen Maßstäbe denen der 

anderen – den gesamtgesellschaftlichen Maßstäben – nahe, 

bestimmen sich wechselseitig. Und damit fällt es leichter, 

sich mit den Kriterien für Erfolg zu versöhnen, ja sie 

bestenfalls sogar aktiv zu vertreten und mitzugestalten. 

 Auf seinem Bild bietet Ludger Gerdes somit einen Ausweg 

daraus an, dass autonome Kunst den allgemeinen 
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Erfolgsmaßstäben entfremdet ist, Werke also gerade dann, wenn 

in ihnen konsequent eigene Kriterien verfolgt werden, von 

Erfolglosigkeit bedroht sind und als schlecht – untauglich – 

beurteilt werden. Statt sich als Künstler*in nur 

elfenbeinturmmäßig um die Kunst zu kümmern, soll man gemäß 

Gerdes immer auch das soziale Umfeld, ja die gesamte 

Gesellschaft so zu verändern versuchen, dass das eigene Werk 

die Chance auf Resonanz und Anerkennung hat. Dass Gerdes als 

letztes Wort auf dem Gemälde ‚schaffen’ setzt, ist ein Signal 

dafür, dass er die Orientierung hin auf das Gesellschaftliche 

selbst als gestalterische, gar als künstlerische Aufgabe 

begreift. Fast ließe sich hier an Joseph Beuys’ ‚soziale 

Plastik’ denken, vor allem aber klingen Formeln der 

Avantgarden nach, die sich um eine Versöhnung von Kunst und 

Leben bemühten und ihrerseits den Anspruch hatten, die 

Gesellschaft zu verändern – sie aber gerade mit den Mitteln 

der Kunst, mit ihren Werken zu prägen. Statt diese den 

Maßstäben der bereits bestehenden Gesellschaftsordnung 

anzupassen, bestand das Ziel umgekehrt darin, mit den – in 

ihrer Radikalität zuerst erfolglosen – Werken neue Verbündete 

zu gewinnen und nach und nach größere Gemeinschaften zu 

konstituieren, in denen die Menschen einander tatsächlich 

Gesellen sind und sich mehr als nur funktional-institutionell 

miteinander verbunden erleben. 

 Beschwört Gerdes also die großen Visionen, ja die 

Weltveränderungsutopien der Avantgarden? Und lädt er sich 

damit nicht eine noch größere Last auf? Nicht erfolgreich zu 

sein, hieße dann ja, dass der eigene Werk- und Weltentwurf zu 

schwach war, um die allgemeinen Maßstäbe verändern zu können. 

Damit würde der Satz „WAS KEINEN ERFOLG HAT, TAUGT AUCH NIX“ 

doch wieder stimmen – und der Punkt, mit dem er endet, wäre 

wie ein letztinstanzliches Urteil.  

 Allerdings spricht wenig dafür, dass Gerdes den 

Avantgarden nacheiferte. Vielmehr war ihm die absolutistische 

Radikalität, ja der Machtanspruch von Suprematismus und 
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Konstruktivismus, von Bewegungen wie De Stijl oder Bauhaus 

fremd; dafür aber hatte er viel Sinn für Pluralitäten, ein 

starkes Bedürfnis nach Dialog und Dialektik, also danach, 

jeden Standpunkt jeweils durch einen anderen zu relativieren. 

Das Programm eines ‚herrschaftsfreien Diskurses’ war ihm nicht 

zuletzt auch deshalb vertraut, weil er mit Jürgen Habermas 

persönlich befreundet war. Und, wie schon angedeutet, Gerdes 

hatte ein Talent zum Zweifeln: an sich, seinem Werk, der Kunst 

und der Welt insgesamt. Zweifeln meint aber, im Zwiespalt, 

hin- und hergerissen, in einem Zustand des Dialogs mit sich 

selbst zu sein. 

 Auf seinem Gemälde macht Gerdes einen solchen – sonst 

innerlich und still geführten – Dialog sichtbar. Er zeigt, wie 

ein von außen an ihn und die Kunst herangetragener Satz in ihm 

spukt, ihn zu einer Gegenrede reizt, die utopisch-vermessen 

wirken mag, zugleich aber in unbestimmt-verhaltenem Tonfall 

vorgetragen wird. Damit redet die eine – poetisch-leise – 

Seite an der anderen – polternd-selbstbewussten – auch vorbei. 

Und indem weniger ein Schlagabtausch als ein Perspektivwechsel 

stattfindet, gelangt der Dialog – der Zweifel – zu keinem 

Abschluss. Er bleibt offen, was wiederum zweierlei meint: Er 

schafft Raum für weitere Überlegungen, für ein freies 

Assoziieren, bleibt aber zugleich vage, unfasslich, kann nicht 

wirklich wirksam werden. 

 Indem Ludger Gerdes die eigene Wankelmütigkeit so 

anschaulich in Szene setzt, geht es auf seinem Gemälde nicht 

nur ganz wörtlich um das Thema ‚Erfolg’, sondern als 

Rezipient*in kann man auch an den inneren Kämpfen und 

Konflikten teilhaben, die die Erfahrungen rund um Erfolg und 

Misserfolg bei ihm – und sicher ganz ähnlich bei vielen 

anderen Künstler*innen nicht nur seiner Generation – ausgelöst 

haben. Auf einmal ist man in Fragen wie die nach dem 

Verhältnis von Kunst und Gesellschaft oder die nach den 

Grenzen der Autonomie verwickelt; man nimmt die Unsicherheiten 

des Künstlers wahr, aufgrund derer sein Werk zu einem 
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Selbstgespräch, zu einer ausdifferenzierten Form der 

Selbstreflexion wird. 

 Gerdes’ Gemälde stellt dabei auch keinen Sonderfall dar; 

vielmehr sind viele seiner Werke nicht nur ähnlich dialogisch 

aufgebaut, sondern vor allem auf ähnliche Weise 

Manifestationen künstlerischen Zweifels und Selbstzweifels – 

und damit Dokumente eines Künstlers, der mehr als andere 

keinem Erfolg getraut hat, aber auch keinen Misserfolg 

ausblenden konnte und wollte. [Abb.] 

 An einer seiner Neon-Arbeiten für den öffentlichen Raum 

sei das exemplarisch gezeigt. So installierte er 1999 im 

Elbauenpark in Magdeburg in Großbuchstaben von 1,5 m Höhe die 

Worte „DAS, WAS NIE SEIN WIRD“, darunter kann man, in etwas 

kleinerer Schreibschrift, die Worte „tatenlos zusehen“ lesen. 

Und wie sie sich in der Schrifttype unterscheiden, sind die 

beiden Aussagen auch inhaltlich (wiederum) nicht 

zusammengehörig. Dennoch kann man sie in Verbindung zueinander 

bringen und in beiden Anspielungen auf wichtige Kunstdiskurse 

erkennen. So bezieht sich das „tatenlos zusehen“ auf die Idee 

einer ‚vita contemplativa’, ja auf eine Haltung freien, 

ungezielten Betrachtens und Rezipierens, wie sie gerade 

gegenüber autonomer Kunst immer wieder eingefordert wurde. Nur 

wenn die Rezipient*innen keine eigenen Interessen mitbringen, ja 

eigene Ambitionen ausschalten, können sie die 

Eigengesetzlichkeit des Werks erfassen und sich davon prägen und 

verändern lassen. Wer tatenlos zusieht – mit Kant gesprochen im 

Modus der Interesselosigkeit ist –, bringt die Kunst also am 

besten zur Geltung, erlaubt ihr, ihre Möglichkeiten zu 

entfalten, also auch ihr Spiel mit Fiktionalem, ihren Hang zu 

Utopischem zuzulassen. Dass Kunst Überraschendes und bisher 

Unbekanntes – Zukunft – in Aussicht zu stellen vermag, bringt 

Gerdes aber in der Wendung „DAS, WAS NIE SEIN WIRD“ zur Sprache. 

Allerdings steckt darin genauso die Einsicht, dass das in einem 

Werk entwickelte Als-Ob nie zur Realität wird, sondern Utopie 

bleibt. Damit verweisen die Worte auf die grundlegende Differenz 
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von Kunst und Wirklichkeit – und auf die Begrenztheit der 

Wirkräume von Werken. Was die Betrachter*innen von Kunst beim 

‚tatenlosen Zusehen’ an Offenheit und Freiheit erfahren, lässt 

sich unter dem Druck der Realität nicht festhalten. 

 In der Anerkennung der Differenz von Kunst und Wirklichkeit 

schwingt auch eine gewisse Trauer, ein Hadern, gar Resignation 

mit. Gerdes scheint der Überzeugung, dass man als Künstler*in 

zwar alternative und vielfältige Welten imaginieren, die 

Realität letztlich aber doch nicht ändern kann. Damit gibt es 

jedoch auch keine Versöhnung mit den allgemein geltenden 

Kriterien für Erfolg; sie bleiben fremd und bedrohlich.  

 Gibt man der Resignation nach, bekommt das „tatenlos 

zusehen“ aber noch eine zweite Bedeutung: Es wird daraus die 

Kapitulation vor der Macht des Faktischen, die Worte zeugen dann 

eher von Mutlosigkeit als von Feinsinnigkeit. Mit der Wendung 

„tatenlos zusehen“ ist tatsächlich oft der Vorwurf mangelnder 

Zivilcourage verbunden – etwa wenn Asylbewerberheime überfallen 

werden oder wenn jemand in aller Öffentlichkeit belästigt wird 

und niemand eingreift. Und weil so viele tatenlos zusehen, wird 

nie wirklich werden können, was möglich wäre, werden die Utopien 

erst recht Utopien bleiben. Auf einmal erscheint das ‚NIE SEIN’, 

von dem Gerdes spricht, also in ganz anderer Weise als eine 

Folge des „tatenlos zusehen“: Es steht nicht für das Potenzial 

der Fiktion, sondern für die Erfolglosigkeit einer Kunst, deren 

Ansprüche unerfüllbar hoch sind. [Abb.] 

 Auch Gerdes’ „Schiff für Münster“ von 1987 lässt sich als 

eine Arbeit interpretieren, in der sowohl die Ideale als auch 

die Grenzen der Kunst erörtert werden. Dass er auf einer in 

Schiffsform angelegten künstlichen Insel zwei Pappeln pflanzen 

ließ, soll an die Pappelinsel im Garten von Ermenonville 

erinnern, auf der der 1778 verstorbene Philosoph Jean-Jacques 

Rousseau begraben wurde. [Abb.] Verstärkt wird diese 

Assoziation durch eine Hütte auf Gerdes’ Insel, die in ihrer 

Form an Vitruvs Urhütte angelehnt ist. [Abb.] Diese wurde 

ebenfalls bereits im Park von Ermenonville nachgebaut, hatte 
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Rousseau doch Vitruvs Überzeugung, der Ursprung der 

Architektur liege in der Natur, aufgegriffen und 

verallgemeinert. Für ihn stand fest, dass Kunst allein da 

gelingen kann, wo sie nah an der Natur bleibt. An der Natur 

schätzte er dabei vor allem, dass sie keine Ansprüche an ihre 

Betrachter*innen stellt, sie nicht mit bestimmten Bedeutungen 

und Behauptungen konfrontiert, man ihr gegenüber also frei ist 

und sich in seinen Gedanken und Empfindungen treiben lassen 

kann. Für den Zivilisationsskeptiker Rousseau war die Natur 

damit das Gegenstück zur reglementierten Welt des Alltags, der 

Arbeit, der sozialen Hierarchien; sie war der Ort, an dem der 

von Entfremdung bedrohte Mensch durch Reflexion zu sich finden 

konnte. 

 Wie schon deutlich wurde, spielte für Gerdes die 

Möglichkeit freier Kontemplation ebenfalls eine wichtige 

Rolle. In der Tradition Rousseaus erwartete er von der Kunst, 

dass sie ähnlich wie Natur Räume für Gedankenspiele und 

Neubestimmungen eröffnete. Nicht nur in seinen bildnerischen 

Werken, sondern auch in seinen Texten ist das ein 

fortwährendes Thema und Anliegen. So heißt es – um wenigstens 

ein Zitat des in seiner Spannbreite wie seiner begrifflichen 

Sorgfalt beeindruckenden Theoretikers Gerdes zu bringen – in 

einem Aufsatz aus dem Jahr 1990 [Abb.]: „Die gelungene [...] 

Kunst leitet den menschlichen Geist weg von sonst ständig 

vollzogenen Handlungs-Formen: dem Nachvollzug, dem Nachdenken 

funktionaler, instrumenteller und damit auch semantischer oder 

symbolischer Arrangements. Sie erlaubt ihm, in einen Zustand 

einzutreten, in dem er seine eigenen Fähigkeiten selbst erleben 

und ausbauen kann.“1  

 Das klingt optimistisch, und in vielen seiner Werke hat 

Ludger Gerdes sich auch um eine in Analogie zur Natur gedachte 

Kunst bemüht. Nicht zuletzt sollen die Gemälde mit den 

 
     1 Ludger Gerdes: „Autonomie, Formalismus und moderne Kunst“, 

in: Katalog Kunstverein München 1990, S. 97. 
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Himmelsfeldern Angebote an die Rezipient*innen sein, die sonst 

in der Natur erfahrene Freiheit besonders intensiv dadurch zu 

erleben, dass die eingesetzten formalen Mittel stimulierend 

auf das Assoziieren und Reflektieren wirken. [Abb.] 

Bestenfalls, so die Überzeugung, kann Kunst die Natur also 

noch überbieten. Doch statt einer derart idealistischen 

Haltung einfach Ausdruck zu geben und an den Erfolg der Kunst 

zu glauben, verwandelt sich bei Gerdes die Kraft der Fiktion 

immer in die Ohnmacht der Illusion. So auch beim „Schiff für 

Münster“. [Abb.] Es referiert auf eine Grabstätte, also einen 

Ort des Todes und des Endes jeglicher Freiheit und aller 

Möglichkeiten. Außerdem erweist sich das Schiff, das Aufbruch 

und Bewegung verheißt, als völlig immobil. All die 

Gedankenreisen, zu denen Natur oder Kunst veranlassen, bleiben 

im Kopf und werden nicht wirklich etwas ändern. 

 Im „Schiff für Münster“ fand Gerdes’ resignativer 

Idealismus eine besonders anschauliche Form. Er selbst war auf 

diese Arbeit stolzer als auf vieles sonst – dies allerdings 

vielleicht auch, weil sie erfolgreicher war als anderes aus 

seinem Œuvre. Dass sie in etlichen Rezensionen der Skulptur 

Projekte eigens gewürdigt wurde, dass die Stadt sich schnell 

dazu entschloss, sie bewahren und die Erhaltungskosten 

übernehmen zu wollen, und dass sich im Gefolge der Skulptur 

Projekte wertvolle Kontakte zu Galerien und anderen Künstlern 

für Gerdes ergaben, gehörte zu diesem Erfolg. Es war ein 

Erfolg in dem für die Moderne ambivalenten Sinne, dass er 

nicht an Kriterien gemessen wurde, die spezifisch für diese 

Kunst, sondern die allgemein verbindlich waren: Kriterien, die 

vom Markt, von der Politik, von der Kunstkritik festgelegt und 

vertreten wurden.  

 Aber Gerdes verweigerte sich dem von außen kommenden 

Erfolg in diesem Fall zumindest nicht. Dass er ihn sogar 

genoss, dürfte ihn jedoch zugleich in seinem Misstrauen 

bestärkt haben, zumal er dadurch noch in eine weitere 

Problematik verwickelt wurde, die mit dem Erfolg verbunden 
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ist. So ist er gerade für bildende Künstler*innen auch deshalb 

eine zweischneidige Sache, weil dadurch der Druck auf sie 

wächst, das Erfolgreiche – das, was so gut ankommt – möglichst 

zu wiederholen. Vertreter*innen anderer Sparten machen diese 

Erfahrung viel weniger. Sind etwa Schriftsteller*innen 

erfolgreich, werden ihre Texte 

in höherer Auflage gedruckt oder stehen beliebig oft zum 

Herunterladen bereit. Bildende Kunst hingegen besteht aus 

Unikaten oder relativ kleinen, begrenzten Auflagen. Das 

Erfolgreiche ist also schnell vergriffen, es reicht nicht für 

alle, die sich gerne damit beschäftigen, es um sich haben 

wollen. Die Kunstgeschichte ist daher voll von Repliken und 

Varianten von Werken, von den Künstler*innen selbst 

produziert, um der Nachfrage nachzukommen. Manche hätten 

lebenslang dasselbe Werk noch und nochmal wiederholen können, 

und Kunst, die heute unter Vorzeichen der Globalisierung 

erfolgreich ist, ist von vornherein seriell angelegt, also auf 

Wiederholbarkeit hin ausgerichtet.  

 Ein Werktypus wird damit zum Markenzeichen, ein besonders 

erfolgreiches Motiv kann den Charakter eines Logos annehmen. 

Das ist auch bei Ludger Gerdes zu beobachten. So tauchte sein 

„Schiff für Münster“ ab 1987 wiederholt in seinem Werk auf, 

wie ein Signal des großen Erfolgs. [Abb.] Eine für den Verein 

Griffelkunst aufgelegte Grafik zeigt das Motiv genauso wie 

eine Foto-Edition für ars viva, aber auch auf Gemälden zitiert 

er sein Schiff. [Abb.] Erst recht bildete er es in fast allen 

späteren Katalogen wieder ab. 

 Doch je mehr Künstler*innen sich oder Teile ihres Werks 

wiederholen, desto eher drohen sie den Anspruch zu verletzen, 

originell zu sein: sich als unerschöpfliche Quelle für immer 

neue Ideen, Motive oder formale Mittel darzustellen. Somit 

laufen sie Gefahr, nach und nach als einfallslos, erschöpft, 

ausgebrannt, als berechenbar und berechnend wahrgenommen zu 

werden – und gerade das nicht mehr zu erfüllen, was man von 

ihnen als Künstler*innen erwartet. Erfolg kann sie also zu 
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einer Dynamik verführen, mit der sie den Ast ansägen, auf dem 

sie sitzen. 

 Allerdings dürfte das vor zwei, drei Jahrzehnten – zur 

Zeit von Ludger Gerdes – noch ein brisanteres Problem gewesen 

sein als heute. Da Kunst heute den Standards des 

globalisierten Kunstmarkts zu entsprechen hat und da sie 

insgesamt vermehrt – und mit viel weniger Berührungsängsten – 

der Logik von Labels und Marken folgt, kann es vielleicht 

sogar umgekehrt sein: Wiederholung signalisiert Erfolg und 

erzeugt neuen Erfolg. Zugleich scheint die Autonomie-Idee müde 

geworden zu sein. Verheißungsvoller ist es für viele, Kunst 

mit anderen Bereichen – bei weitem nicht nur mit der 

Markenkultur – engzuführen und kurzzuschließen, Kräfte 

verschiedener Sparten zu bündeln. Damit aber schwindet auch 

der Sonderfall-Charakter, den Kunst in der Moderne für sich in 

Anspruch nehmen konnte und wollte. Und so gibt es keinen Grund 

mehr, Erfolg nicht auch in ihrem Fall wieder an den sonst 

üblichen, ja an allgemeinverbindlichen Kriterien zu messen. 

Erfolgreich ist heute – egal ob als Künstler*in, als 

Modedesigner*in, als Aktivist*in oder als NGO –, wer viele 

Follower auf sich versammeln kann, wer in möglichst vielen und 

unterschiedlichen Communities eine Rolle spielt, wer innerhalb 

der Ökonomie der Aufmerksamkeit bedeutend ist. [Abb.] 

 Das Gemälde von Ludger Gerdes, das vom Erfolg und 

Misserfolg handelt, erscheint daher in all den Zweifeln und 

Sorgen, die darin artikuliert sind, schon geradezu historisch. 

Es ist zum Dokument einer Haltung, ja einer Phase der 

Kunstgeschichte geworden, die heutzutage verblasst wirkt. Aber 

damit ist es umso wichtiger. Denn wenn etwas einfach verblasst 

– wie etwa die Idee der Autonomie –, droht es ohne eigene 

Debatte letztlich zu verschwinden, bevor man sich klar darüber 

werden konnte, was genau da verschwindet und ob man wirklich 

will, dass es verschwindet. Das Werk von Ludger Gerdes ist 

daher ein Ansporn, doch noch einmal neu nachzudenken über den 

besonderen Status der Kunst in der Moderne, über Möglichkeiten 
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und Grenzen von Autonomie, über die Frage, was künstlerischer 

Erfolg zu verschiedenen Zeiten bedeutet hat. 


